讲述人：胡烨，南通市公安局巡特警支队二大队中队长，多次参与南通高考试卷安全保卫工作。
特警给试卷当“全天候保镖”
今年的高考将于6月7日正式开考，所有高考试卷早在6月4日从南京运抵南通。按照规定，高考试卷的押运实行警车开道、武装押运，确保试卷安全抵达。
从南京到南通，大约需要三个半小时的车程。随车特警必须严格遵守两条禁令：不能打瞌睡，途中不准停车，当然，厕所也不能上。
在为期三天的高考结束后，特警同样要护送南通市招办把考卷押送回南京，才算圆满完成任务。
高考试卷锁在“”铁柜里
在当地内，放置试卷的“保密室”是一个大房间隔成的里外间：外间很简陋，三张床，一台监控电脑，一台电视机，24小时电子监控；里间的保管室内，若干铁柜里装的就是高考试卷。
“保密室”在一栋楼里。“按规定，一旦发现有陌生人靠近这栋楼，我们就得上前询问并要求其离开。”胡烨说。
除了值守的特警，还有好几双“眼睛”牢牢盯着试卷，包括视频监控、报警器等设施，确保试卷的安全、保密。
尽管外间和里间用铁栏杆和玻璃隔着，但要进入里间，必须2名招生办管钥匙的人同时到场才行。
特警和招办人员“同吃同住”
从6月4日一直到6月10日，1名特警和2名工作人员得和试卷“同吃同住”。
七天的保护，当地公安局巡特警支队安排了8组人员，按照“换人不换岗”的原则轮班保卫，保证24小时专人把守。期间，三人不得离开，尤其不能同时离开外间，就连上厕所、洗澡，“也得随叫随时能回来”。只要不睡觉，他们就得时不时盯着视频监控，盯着玻璃墙里面的试卷保险柜。
特警们早饭大饼或者油条打发，中饭和晚饭有专人买了快餐送过来，两荤两素，没有可选项。没有报纸书籍，没有运动设备，唯一的休闲就是看电视，“时间一长，坐着腿都发麻”，胡烨说，除此之外，随时得提高警惕，就连晚上睡觉也得很警醒，哪怕是轻微的脚步声，都得起身查看一下。
讲述人：刘胜华，70岁，南通市公安局原档案部门负责人。从1977年恢复高考到1993年，她是南通16年的守护者。
一个人的“”
“3把铁锁钥匙我一人保管！”刘老说。
上世纪七、八十年代，高考试卷不是在招生办保管的，而是密封在公安局档案处的里。当地公安局老楼二楼楼梯口铁栅栏、档案处办公室、保密室，有三道门，三道铁锁层层把关，全局只有刘老一人有这三把锁的钥匙，其他任何人在高考期间都不能出入。当年都是7月考试，7日至9日高考三天。每年7月4日，南通市招生办和押运人员把密封的考卷从省里运到刘老所在的档案处，6日前试卷发放到各县市。7日开始，当地市招生办工作人员来取当日考卷。
“那几天，二楼档案室除了我任何人都不能进！”刘老回忆，当时，位于公安局二楼的档案室，每年的7月4日到9日的6天是刘老一个人的“天地”。这六天也是她一年里最“提心吊胆”的时日，她手里拽着的不仅仅是三把钥匙，更是关系到全市的命运。来档案处查资料的人连二楼的门都不能进，刘老把要找的材料送到一楼给他们翻阅，“就连局长来看资料也不能靠近保密室的门”。
上厕所得憋到开考一个小时后
“上厕所也要憋到开考一个小时后！”高考那几天，刘老不管刮风下雨，每天早上准时5点到保密室，三道关卡一一落锁后，一天的活动范围仅限二楼，除了吃饭上厕所，她的眼里只有那几麻袋密封的考卷了。每天早上六点，招生办的人来拿试卷，晚上七、八点送来答卷以后，她才能下班。“着急要上厕所也得憋着，早上第一场考试开考一个小时后我才放心去卫生间。”
马上又到高考了，早已退休的刘老参与保管了16届学子的考卷，送走了16届学子的答卷。16年的保管，过程中没有出过任何差错。(陆扬 陈园园 曹钰华)
