苏绍青——坚守哈哈腔70余年，造就一颗对中国传统艺术的“忠贞之心”。

如今，苏绍青终于有了一把真正属于自己的坠琴。

　　□记者 程吉童

　　右手拉琴弓，左手按琴弦，一拉一按之间，铮铮之声如丝缕般飘出了院墙，同时传来了咿咿呀呀的方言唱腔。这感觉比华阴老腔多一成醇厚，更多一分委婉。

　　寻声看去，一位老人正在树荫下尽兴说唱，灵活自如的动作，总让人觉得那琴弓琴弦已经长在了他的手上。

　　他叫苏绍青，乐陵市黄夹镇老关张村一位普通的农民。但在这普通的背后，却隐藏着一位民间艺人对中国传统艺术长达70余年的坚守。

　　2006年5月20日，经国务院批准，哈哈腔被列入了首批国家级非物质文化遗产名录。当时苏绍青深处乡下，并不知道这些。他所关心的只是：自己喜欢着哈哈腔，这么多年了还跟哈哈腔“厮守”在一起，也就知足了。

　　不过人到暮年，越来越让苏绍青担心的是，即便他免费教授，“这么多年了，只有一个小孩儿跟我学”。

　　于是，7月18日，在没有任何采访提纲的前提下，大众网记者与苏绍青在乐陵市文化馆老年大学聊了起来。

　　偶然与哈哈腔结缘 却被误认为不务正业

　　7月18日，几个六七岁的小孩儿把苏绍青围了一圈，看他摇头晃脑神采奕奕地拉唱而嬉笑指点。苏绍青并没在意。70多年前，当自己是个孩子时，他也是这么嬉笑指点着另一位哈哈腔老艺人的。

　　那年苏绍青7岁，在一次跟家人出远门时，正巧碰到了西段乡青皮赵村一位叫赵登云的哈哈腔老艺人。长这么大，这是苏绍青第一次接触到传统艺术。由于当时娱乐方式极度匮乏，这让苏绍青觉得，哈哈腔是他这辈子听到最美的音乐。

　　有了第一次，也就有了第二次。平时只要听到有人拉唱哈哈腔，苏绍青都会撂下手里的活跑过去。人在台上唱，他在台下听。现在来看，对于哈哈腔，苏绍青的确有着独特的天赋和悟性。听得多了，苏绍青随口就能吼上两嗓子。

　　一边是苏绍青对哈哈腔的热爱，一边却是难遂人愿的客观环境。当时苏绍青已经是一名小学生了，在家人的眼里，学生就应该以学业为重，所以在很长一段时间里，家人总认为苏绍青不务正业，更不允许他再去听哈哈腔。对此，苏绍青不得不把这份热爱从“地上”转入了“地下”。

　　但更重要的是，1954年前后，赵登云去世了。同一年，由于家庭贫困，苏绍青也不得不辍学回到了家里。那一年，苏绍青15岁。好在当时其他几位哈哈腔艺人尚在，作为“无业游民”，苏绍青更有机会和理由去听哈哈腔了。那段时间里，西段乡杨铁匠村的杨文升又把苏绍青吸引去了。

　　有了好皮带就要配条好裤子，有了好裤子就要配双好皮鞋。苏绍青对于哈哈腔的追求也是这样。已经能唱两嗓子的苏绍青，看到赵登云和杨文升拉着坠琴吼天喊地，也就整天想着自己什么时候也能有一把坠琴。

　　当苏绍青知道一把坠琴的价钱之后，也就知道了自己的家庭根本承担不起。好在苏绍青只承认自己穷，并不承认自己志短。他用捡来的铁盒当琴筒，中间插一根榆木棍当琴杆，开口处蒙一张猪尿泡……几件破烂凑起来，苏绍青的“坠琴”果真出声了，吱吱啦啦，苏绍青沉醉其中，无法自拔。

　　但好景不长，1967年前后，杨文升也去世了。苏绍青告诉大众网记者，从那以后，他再也没碰到过一位哈哈腔艺人。

　　坚守70年 一颗对传统艺术的“忠贞之心”

　　“无师自通”是用来形容天才的，但天才多数出现在虚构的影视剧或文学作品里。在现实生活中，大众网记者只见过苏绍青一人。

　　不论是上文中的赵登云还是杨文升，都没有对苏绍青进行过指导。如果把苏绍青比作一棵大树的话，那么这棵大树绝对是在物质和精神极度贫瘠的土壤上成长起来的。

　　这背后，是一位农民对传统艺术的热爱和使命感。苏绍青告诉大众网记者，哈哈腔属于传统文化，需要有人来坚守，他甚至认为，要不是因为哈哈腔，他都活不到这么大岁数。

　　1966年，“文革”开始了，苏绍青因为会唱两句，被招入了乐陵市的毛泽东思想宣传队。正是在这段时间，公家给苏绍青提供了一把坠琴。如饥似渴的苏绍青把坠琴拿在手里，激动之情难以掩饰，常常一个人拉到后半夜，仍然毫无困意。

　　万法归一，为我所用。宣传队里都是些“人尖子”，6年里，苏绍青虚心请教，不但学会了识谱，而且在唱腔等方面越发规范了起来。

　　“文革”后，苏绍青回家修河道，虽然仍在工地上搞宣传，但当初公家提供的坠琴却收了回去。无奈之下，苏绍青只得节省花销，自己买了一把二胡充当。

　　值得一提的是，当初工地上有一名叫郭东坤的老人，唱功很好，但不会拉坠琴。于是，苏绍青和郭东坤一拍即合，两人我拉你唱，相互配合，天衣无缝，同时为了提升唱功，苏绍青积极向郭东坤学习，郭东坤更是不吝赐教。

　　离开工地后，苏绍青被推荐进了杨家乡（即如今的黄夹镇）电影放映队从事宣传工作。17年后，虽然从农村出来的苏绍青最终又回到了农村，但对于哈哈腔的热爱却分毫未减。

　　村里多红白事，苏绍青便成了“抢手货”。但自始至今，通过哈哈腔，苏绍青并没获得任何物质上的收入。

　　期间，苏绍青通过朋友获得了一把“二手”坠琴，这把坠琴伴随了他40年。

　　人到暮年后继乏人 免费教学也寡人问津

　　从明清到民国，再到今天，哈哈腔的命运像一条上凸的弧线展现在了世人面前。

　　文化的传承需要传承人，但如今在苏绍青眼里，哈哈腔的传承却出现了后继乏人的情形，甚至免费教学也寡人问津。

　　1年前，苏绍青应邀来到了乐陵市文化馆老年大学，获得了一个更为广阔的展示平台，但同时也让他第一次认识到了哈哈腔的命途多舛。

　　期间，每逢外出演唱，都会有很多人在私下里对苏绍青说：“你拉得好，唱得也好！”但当苏绍青问对方是否想学时，对方却拒绝了。这种情形多了，苏绍青的心里有些凉了。随着年龄的增长，苏绍青越发担心了起来。

　　曾经有一位在外地打工的年轻人，表示愿意跟苏绍青学习哈哈腔，但经过一段时间的教学之后，苏绍青却发现他并不适合吃这碗饭。苏绍青告诉大众网记者，当自己演唱吕剧《姊妹易嫁》时，眼前总能出现剧中的画面，说唱之间，吐露着剧中人物的心声，仿佛是在看一场电影，但这位年轻人在学唱时，眼神里总是闪现着羞涩和心不在焉。

　　一方面是喜欢哈哈腔的人少之又少，另一方面是喜欢哈哈腔的人并不喜欢学习哈哈腔，更重要的是喜欢学习哈哈腔的人并不适合学习哈哈腔。

　　2006年5月20日，经国务院批准，哈哈腔被列入了首批国家级非物质文化遗产名录。但这并没给苏绍青带来什么，他仍然在一座不会引来万人瞩目的小县城里，默默拉唱着自己最喜欢的音乐。

　　今年6月底，在一次演出结束之后，一位母亲找到了在后台休息的苏绍青，希望他能收自己的孩子做徒弟。苏绍青当场答应了下来。苏绍青说：“那小孩儿很喜欢哈哈腔。我决定慢慢地教他，同样分文不收。”

　　这么说着，苏绍青坐到门口为大众网记者拉了一段坠琴，左手按琴弦，右手拉琴弓，逆着太阳光线看去，苏绍青的一举一动像是在奋力挣扎。