10月1日，德州市宁津县大曹镇贾庄村的文体广场上格外热闹，村支书带领村干部与村民志愿者，正忙着为村内60岁以上老人筹备一场热气腾腾的“大锅菜宴”，让玉米丰收的喜悦与节日的温暖，顺着饭菜的香气漫进每位老人的心里。

　　“提前三天就开始准备了，还特意加了新磨的玉米糁熬粥，肉从镇上放心肉铺订的，特意叮嘱炖得软烂些，老人们嚼着方便。”村支书一边翻看灶上的大锅，一边笑着说，“今年玉米收成好，宴席上的食材也得带着咱秋收的‘实在劲儿’。”为让活动顺利开展，村干部提前摸排村内高龄、行动不便老人情况，安排志愿者开着三轮车上门接送；不少村民自发赶来帮忙，择菜、洗锅、搬桌椅，熟悉的乡音伴着柴火噼啪声，混着远处收割机的轰鸣，成了秋日里最鲜活的 “乡村交响曲”。

　　上午11点，大锅菜终于炖好。掀开锅盖的瞬间，浓郁的香气扑面而来，村干部和志愿者端着餐盘，依次为老人们盛饭。82岁的王大爷接过饭菜，笑着说：“知道孩子们忙着秋收，村里专门给俺们备上热乎饭，这国庆中秋过得比家里还热闹！”“不仅要让老人们吃得开心，更要让大家感受到村里的惦记。”村支书表示，贾庄村一直重视移风易俗工作，此次大锅菜宴既是庆祝玉米丰收，也是借双节契机拉近邻里情、凝聚乡村心。活动结束后，志愿者还提着打包好的饭菜给未能到场的行动不便老人送去，确保温暖不落下一人。这场充满烟火气的大锅菜宴，不仅是宁津县大曹镇贾庄村双节期间的暖心举措，更展现了基层治理中的“民生温度”。用一顿家常饭，串联起丰收的喜悦、节日的祝福与对老人的关怀，让传统美德在乡村烟火中代代传承。

　　大锅菜看似朴素，却是对“老吾老以及人之老”传统的践行，更是文明实践的生动落地。从春节帮老人磨玉米粉，到秋收时组织志愿者帮缺劳力家庭收玉米，再到母亲节走访高龄母亲，贾庄村早已把移风易俗、尊老爱老演变成常态化的民生实践。这锅菜的香气，印证着“民生无小事，枝叶总关情”的治理初心，也诠释着乡村的凝聚力从何而来——不是宏大的规划，而是让每位老人都能吃上热乎饭的踏实；不是遥远的承诺，而是玉米丰收时帮村民抢收、节日里为老人送关怀的细心。当这样的“小事”成为基层治理的日常，乡村便不再只是地理意义上的家园，更成了装满玉米香与温暖牵挂的港湾。而这份藏在烟火气里的温度，正是宁津县大曹镇乡村振兴最动人的底色，是民心向背最坚实的根基，让每一个像贾庄村这样的村落，都能在玉米满仓的丰收年里，守住人情的温度，驶向更有奔头的未来。（通讯员 胡亚男）